

La torrée

Les chaumes sont dorés et croustillants
comme une miche de pain cuite au feu de bois.

Au milieu d'un chemin de groise,
un merle barbouillé de charbon
s'ébroue dans une flaque.

La dépouille est au-delà des dolines,
une fois passé le clédard rouillé.

Emballées dans une feuille d'aluminium,
les saucisses rôtissent dans les braises.

Les châles sentent la fumée.

Les enfants aux yeux chlorés
se balancent à califourchon
sur une branche basse de sapin.

Les chardons ont séché.

Qui restera-t-il pour déterrer
les racines de gentiane ?

Le fond de l'air est déjà frais.

Bientôt, il faudra ressortir du bahut
les moufles, les patins et les cardigans.

Jean-Marc Huguenin