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Lai Grie

Grand-maman épluche une mandarine. Papa se plante devant la caméra. Je fais signe, il
s’¢loigne. Elle mache les quartiers. Ils sont sucrés et pauvres en pépins. C’était le sachet qu’il fallait
choisir. Grand-maman pose un doigt sur la nappe jaune du dimanche. Elle gratte pour décoller les
motifs. Cest une belle nappe, 'impression est fine, on croirait des vraies fleurs. Il faudra dire ou
maman I’a achetée. Papa demande si grand-maman a soif. Elle a déja les mandarines, il devrait en
gouter une. Papa demande pourquoi elle ne mange pas beaucoup au home. Grand-maman avale
un nouveau quartier. Le téléphone sonne. Papa décroche et lui donne directement le combiné. Elle
a bien mangé. Une choucroute et de la bajoue. Papa dit qu’il y aura un dessert. Grand-maman dit
qu’elle a déja les mandarines. Papa dit qu’il y aura un vrai dessert. Elle dit au téléphone qu’il y aura
un vrai dessert. Elle redonne le combiné. Je déplace la caméra. Elle dit qu’il y a un bouton qui
clignote. Je dis que c’est une caméra. Elle demande a quoi ¢a sert. Je dis que c’est pour les souvenirs.
Elle demande ce qu’elle doit faire. J’aimerais qu’elle parle patois.

Tu veux que je raconte quoi. J’aimerais que tu me chantes La/ grie. Elle regarde ailleurs.
J’aimerais que tu me chantes a7 grie grand-maman. Elle fixe la caméra. Elle fait un signe pour dire
qu’elle va patler. Je leve le pouce et la désigne avec 'index. Elle ne chante pas. Elle dit les couplets
en parlant.

Tai ind i m’sen révoiyie In maintin di bon temps, 1 airos bin gaidgie, Qn’i raivos mes vingt ans,

Les derniers mots s’embrasent comme un feu de bengale. Les yeux pétillent, les joues sont
rouges. On dirait une jeune fille. Papa se retourne. Elle reprend de plus belle, comme si elle allait
courir.

Les dges que tchaintin, Dedain les atbres a cios, Quasi chi bin qu’des s'rins In r'dyindiat de tchie nos.

Elle s’arréte, me fixe et demande si je sais ce que c’est des serins. Je dis des oiseaux. Elle sourit
et mime leur envol avec ses mains. Elle reprend, comme si elle allait voler.

Ctait le tehaint d’lai grie,
Lai grie que n’épe pidie
D’cés qu'elle fait é seuffre, Lai grie,
Seuffie a séché sa bouche ; Laz grie lui fait du mal. Grand-maman regarde derriere, devant, elle
n’a plus rien a dire. Je dis que c’était parfait. Je lui demande ce que ¢a veut dire au juste. Maman
répond que c’est 'ennui. Grand-maman dit que c’est la nostalgie. Maman trouve que La/ grie est un
mot triste. Grand-maman répond qu’il n’y en a pas d’autres et que c’est le meilleur pour le dire.
Elle dit qu’elle I'a eu, La‘ grie. Comme de nombreux Jurassiens, vers quatorze ans, elle a da partir

en Suisse allemande, pour apprendre la langue mais surtout pour travailler, des mois, sans revoir la
famille.

Le film est terminé. Sur la table, des pépins. Grand-maman I’a quittée depuis longtemps ; Laz
grie tourne toujours.
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