

L'Arbre

Un jour nouveau se prépare, l'ultime avant le regel.
Le soleil se lève sur l'île ; un oiseau passe dans le ciel
et fort gaiment bat des ailes, mais son vol est silencieux
car l'animal solennel, au plumage gris ferreux,
recèle dans son noble bec une graine inhabituelle.
Cette graine si petite pourtant se libère
du joug de l'oiseau qui la laisse choir
de son bec : grand et grinçant émissaire.

Elle tombe et vrille, cette samare,
file d'un trait vers l'île sans bruit.

Si pressée qu'elle est,
de donner son fruit,
elle germe sans délai,
elle éclot dans l'air.
Surgit de la graine,
dans un blême éclair,
un immense frêne
d'aspect très curieux :
branches au teint livide,
tronc fuligineux
mais racines avides.

Un arbre géant
planté sur l'amas
de ruines recouvrant
l'île d'Hiroshima.