

Portique

Sous le portique
Le joint reluit dans la pénombre
Les chats se battent dans la cour
Et les chiens aboient
Et les chiens aboient
Et la bouteille d'eau se vide
Et la bouteille d'eau se vide
Et moi je me sens seul
Et moi je me sens vide
Vidé par la chaleur
Vidé par la sueur
Qui tapisse ma chemise
Et demain je me lève
Dans la moiteur des draps
Dans la moiteur du lit
Qui grince lentement
La climatisation
Étouffera son rôle
Quand le réveil sonnera
5h30 du matin
L'heure attendue du travail
D'Athènes à Erétrie
Sous le soleil de plomb

Maxime Sacchetto